
Un siècle de téléphone à Acigné et dans le département

Fin du 19e siècle, un démarrage laborieux en France
La première communication téléphonique fut établie aux U.S.A en 1876. Cette invention se 
développa assez rapidement dans tous les pays développés, avec plus ou moins 
d’engouement. Partout, le réseau fut organisé en trois parties avec les postes installés chez les 
abonnés, les lignes formant le réseau, et les centraux téléphoniques manuels permettant de 
connecter les usagers à leur demande. Pour la France, on commença par mettre en place des 
réseaux urbains limités aux grandes villes. Ce fut d’abord Paris qui profita de l'Exposition 
universelle de 1878 pour se doter du premier réseau urbain, exploité commercialement l'année 
suivante. Suivirent Lyon, Marseille et d’autres villes comme Rennes. Ces réseaux locaux 
n’étaient initialement pas connectés entre eux et la première ligne Rennes-Paris fut établie en 
1885.
Mais, hors des grandes agglomérations, le téléphone ne pénétrait pas. L’Etat tâtonnait entre 
laisser aux investisseurs privés le soin de développer cette innovation où confier cette activité 
à l’Administration, qui par ailleurs peinait à digérer la récente fusion des services du 
télégraphe avec ceux de la poste. Il semble aussi que la société française de la IIIe République 
ait été très réfractaire à ce nouveau mode de communication.
En 1889, sous la pression des Conseils généraux et des villes, qui s’impatientaient, le 
téléphone fut repris par l’Etat avec les collectivités locales, ces dernières se proposant de faire 
l’avance des sommes pour les investissements. Cela va accélérer le mouvement, mais avec 
comme conséquence la multiplication de minuscules réseaux locaux au détriment du réseau 
national.
Les réseaux et l’usage restèrent longtemps restreints, avec des prix rédhibitoires. En 1900, il 
n’y avait en France qu’un téléphone pour 1200 personnes, contre 1/60 aux USA, 1/115 en 
Suède, 1/400 en Allemagne. Le téléphone était encore perçu en France comme un gadget pour 
personnes fortunées.
Ce premier quart de siècle téléphonique en France permit cependant d’acquérir quelques 
expériences de cette nouvelle technologie. 

Le téléphone arrive chez nous, doucement
En 1903, le préfet d’Ille-et-Vilaine, au nom du Conseil général, circularise les municipalités 
pour initier un réseau téléphonique départemental. Le Conseil municipal d’Acigné décline 
d’abord la proposition car « cette dépense grèverait d’autant plus le budget de la commune 
d’Acigné qu’elle ne possède pas de bureau de poste ». Ce n’est qu’en 1905 que le premier 
bureau de poste est en effet installé. En 1909, le maire répond cette fois positivement à une 
nouvelle proposition de l’Assemblée départementale, permettant à Acigné de s’intégrer au 
réseau téléphonique du département. Donnant son accord, la municipalité convient d’installer 
un local dans la poste pour les appareils téléphoniques et d’utiliser cette installation 
téléphonique également pour les correspondances télégraphiques.
Ce projet se concrétisa en septembre 1912. Dans le contexte français, retardataire par rapport 
aux autres pays développés, Acigné n’était pas à la traîne puisqu’au début des années 1920 
seulement 18 000 communes sur les 38 000 que compte le pays étaient équipées.

Les premiers particuliers s’équipèrent alors, d’abord quelques notables et professionnels. Les 
numéros étaient attribués dans l’ordre des demandes et le n° 1 revint à M. Alain de Tréverret, 
maire d’Acigné et propriétaire du château des Onglées.
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Dessin paru en 1932 
dans des bulletins 
paroissiaux du 
département.

Pendant longtemps, avant l’instauration des systèmes automatiques, on demandait à 
l’opératrice ou l’opérateur par exemple « Pourrais-je avoir le 10 à Acigné ? ». L’opérateur que 
les Acignolais avaient en ligne lorsqu’ils décrochaient fut pendant longtemps le receveur de la 
poste d’Acigné, qui gérait sa vingtaine d’abonnés locaux. Pour appeler, il fallait 
théoriquement s’y prendre pendant les heures d’ouverture du bureau, soit de 8 h à 12 h et de 
14 h à 19 h, et seulement de 8 h à 11 h les dimanches et les jours fériés. On ne pouvait appeler 
hors des ces horaires qu’en cas de circonstances exceptionnelles, avec une surtaxe. Et, quoi 
qu’il en soit, le service était totalement interrompu le dimanche de 11 h à 21 h, laissant le 
postier prendre enfin un peu l’air. On fonctionna ainsi jusqu’à la dernière guerre.
Ce n’est qu’après guerre, que l’on passa directement par un central, celui de Noyal-sur-
Vilaine en l’occurrence, avec ses opératrices - les « demoiselles du téléphone » - travaillant en 
équipe avec un peu plus de souplesse dans les heures d’appel pour les usagers.

Ancien poste de téléphone 
(coll. de Monique Bricet, à 
Acigné). Le réseau 
téléphonique précéda le réseau 
électrique et le courant 
alternatif nécessaire au 
lancement de l’appel était 
généré en tournant la manivelle 
qui actionnait une magnéto. 
Dans les années 1950, vint le 
temps des téléphones en 
bakélite noire à levier chromé, 
puis, à la fin des années 1960, 
les appareils à cadran.
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Les abonnés d’Acigné dans 
l’annuaire d’Ille-et-Vilaine de 1938. Il y 
a 21 abonnés, et encore 2 d’entre eux 
sont des Cessonnais raccordés à 
Acigné pour des raisons de proximité 
territoriale. Ce nombre stagna 
longtemps et, avec 26 abonnés en 
1953, ils étaient à peine plus. En 2017, 
ce sont 2160 numéros qui figurent dans 
l’annuaire pour Acigné. Il est vrai que la 
population a augmenté, mais pas à 
proportion.

Le bureau de poste d’Acigné au début du XXe siècle, en haut de la rue de Calais (à gauche sur la 
carte postale). Les fils avec des isolants en verre sur le mur de la poste sont ceux du 
téléphone.
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Téléphoner de chez soi était un privilège peu répandu, la très grande majorité des habitants 
n’étant pas équipée. Les Acignolais pouvaient venir au bureau de poste pour téléphoner. Ils 
demandaient alors un numéro au postier et ils allaient prendre leur communication dans une 
des cabines installées dans la salle. Un préposé distribuait également dans le bourg les 
dépêches télégraphiques et les avis d’appels téléphoniques. Les Acignolais prévenus venaient 
alors au bureau de poste pour joindre leur interlocuteur.

Quand un voisin était équipé, on pouvait le solliciter. Monique Bricet, née Ermine, se 
souvient qu’avant-guerre, alors enfant à la ferme des Ecures où étaient installés ses parents, ils 
rendaient service à tous les voisins. « On avait le numéro 19. Je garde un bon souvenir de ces 
allées et venues. Les voisins venant à la maison pour téléphoner prenaient au passage un café 
et une petite goutte. Mes parents me chargeaient d’aller passer aux voisins les messages reçus 
pour eux. Pour passer un coup de téléphone, il fallait passer par la poste d’Acigné, tenue par 
Monsieur Boulanger, qui nous passait le correspondant. Il était très serviable. Si on appelait le 
médecin et que celui ne répondait pas, M. Boulanger se déplaçait lui-même chez le médecin 
pour le prévenir ! ».
M. Boulanger, le receveur d’Acigné, a laissé un bon souvenir à tout le monde. On se souvient 
que lorsqu’il y avait un incendie ou un accident, il prenait l’initiative de prévenir toutes les 
personnes utiles. Naturellement, de part sa fonction, il savait tout ce qui se passait à Acigné. 
En passant les communications des abonnés ou au travers la cloison de la cabine de la poste, il 
captait beaucoup d’informations. Tenu à la discrétion, on ne lui a jamais reproché de répéter 
quoi que ce soit. Mais, quand il percevait qu’il y avait un problème, c’est souvent qu’on le 
voyait prendre une initiative pour essayer d’arranger les choses. « Avec le secrétaire de 
mairie, Alexandre Giffard, Monsieur Boulanger était l’homme clef de la commune, au 
carrefour des informations et du règlement des difficultés de tous les jours », indique Michel 
Simonneaux, ancien maire. 

On allait téléphoner souvent chez les commerçants ou au café, comme au café Josse, par 
exemple pour appeler le vétérinaire ou l’inséminateur. L’avantage des commerces sur la 
poste, c’est que les horaires d’ouverture étaient plus larges.

Où cela commençait à être plus compliqué, c’est quand on appelait plus loin que la commune. 
Compte tenu de la conception décentralisée des réseaux, ceux-ci étaient une multitude mais 
minuscules. Les opérateurs et, le plus souvent, opératrices, se passaient le relais de central en 
central. Parfois laborieusement et après un temps d’attente conséquent, on se retrouvait en 
ligne avec son correspondant… ou un inconnu s’il y avait eu erreur d’aiguillage à une étape. 
Ce fonctionnement par interconnections laborieuses entre réseaux autonomes était générateur 
d’attentes, d’erreurs, de friture en ligne. Il fut longtemps sujet à railleries et source de 
plaisanteries, chansonnettes et histoires drôles, comme le célèbre sketch de Fernand Raynaud 
cherchant à appeler le 22 à Asnières, qu’il finit par avoir via un central téléphonique à New-
York.

Le téléphone de la période pionnière, côté postier
Monsieur Boulanger a disparu et nous n’avons pas son témoignage. 
Mais, en 1981, Catherine Bertho, petite-fille d’un ancien postier d’Ille-et-Vilaine, évoquait 
des souvenirs familiaux dans un livre consacré aux télégraphes et téléphones. Si cela se 
passait dans d’autres communes qu’Acigné, ce que Catherine Bertho raconte a dû se passer 
quasiment à l’identique dans toutes les localités du département. C’est la facette côté 
personnel des PTT de l’histoire du téléphone rural dans la région.
« Parce que mon grand-père était receveur des postes avant la guerre, en Ille-et-Vilaine, et 
parce que les enfants de l’époque « aidaient » au bureau de poste comme ils aidaient à la 

4



ferme au retour de l’école, mon père m’a raconté ce que c’était que le téléphone au village 
entre 1936 et 1939. Le petit bourg où mon grand-père fit ses débuts de receveur, Lohéac, ou 
alors le gros bourg où la famille habitait à la veille de la guerre, Iffendic, ne représente pas des 
cas marginaux ou extraordinaires (…).
On ne peut pas oublier que le maître du téléphone au bourg, c’est le receveur (…). Lohéac (où 
son grand-père, Jean Leclerc est nommé en 1926) est un tout petit bourg au fin fond de l’Ille-
et-Vilaine. Le travail de la poste n’est pas très lourd. Celui du téléphone encore moins. On 
compte sept ou huit abonnés tout au plus, qui n’appellent presque jamais. Le pays est pauvre 
et endormi. C’est la femme du receveur qui fait la plupart du temps, sans rémunération, mais 
pour permettre à son mari de faire le jardin, le service du téléphone et souvent celui de la 
poste (…). Pas plus que son mari, elle n’a reçu de formation particulière en matière de 
téléphone. L’exploitation, comme on dit, donne lieu à un apprentissage complètement 
empirique. Le service du téléphone est d’ailleurs peu absorbant. On peut vaquer à ses 
occupations : c’est un signal sonore qui annonce les appels et il ne s’arrête que lorsqu’on a 
enfoncé la fiche. La seule sujétion vient des heures d’ouverture : elles sont longues car la 
poste est la seule cabine téléphonique du pays. »
Quelques années plus tard, Jean Leclerc a de la promotion et est nommé à Iffendic. « C’est 
une recette de cinquième classe dans une commune de 3 400 habitants à une vingtaine de 
kilomètres de Rennes. Seulement, à Iffendic, on croule sous le travail (…). Il y a vingt-deux 
ou vingt-trois abonnés. Chacun passe environ trois communications par jour : cela fait à peu 
près 75 communications dans la journée (…). Durant tout le temps du téléphone manuel, 
l’établissement d’une communication est un miracle. D’abord un miracle technique. La 
commutation se faisant de proche en proche, il faut pour réussir à atteindre son correspondant, 
trouver un circuit libre et l’opératrice disponible à chaque échelon. Pour téléphoner d’Iffendic 
à Maxent, à 12 km, par exemple, il faut réussir d’abord à passer du poste d’abonné à la poste 
d’Iffendic, puis d’Iffendic à Montfort ; de Montfort à Plélan, de Plélan à la poste de Maxent ; 
enfin de la poste de Maxent à l’abonné de Maxent (…). Une bonne opératrice doit savoir sur 
le bout des doigts une géographie tout à fait particulière qui lui permettra, par exemple, de 
surmonter la défaillance de la ligne Montfort-Plélan en passant par Saint-Méen parce qu’elle 
sait que la ligne Saint-Méen-Plélan est rarement saturée. D’où des conversations entre 
opératrices du type : Zut ! C’est bloqué. J’essaye par Saint-Méen, par Pipriac…, par 
Fougères… »

« Cette recherche tâtonnante d’un chemin libre, qui immobilise un personnel considérable et 
prend un temps hors proportion avec l’importance de la liaison, a deux conséquences. En 
premier lieu un nombre élevé d’échecs : la communication est coupée avant d’avoir pu 
aboutir ; ensuite la familiarité des opérateurs – qui sont souvent des opératrices. Le tutoiement 
est de rigueur, fait rare dans une société paysanne, par ailleurs très attachée aux convenances 
et aux distances. On se donne des petits noms affectueux sur la ligne (mon coco, mon chéri…) 
qui ont de quoi surprendre dans une période où le langage est étroitement corseté (…). 
Miracle technique, l’établissement de la communication est aussi un miracle au plan strict du 
message à transmettre. Bien souvent, ce n’est pas un abonné qui téléphone à un autre abonné, 
mais une « commission » que l’un ou l’autre veut transmettre. Le téléphone en Ille-et-Vilaine 
s’insère dans un réseau traditionnel et beaucoup plus ancien d’échange de nouvelles par 
personnes interposées. On ne sait pas, ou on ne veut pas, parler dans le combiné et on 
demande à un voisin, ou à un commerçant qui a le téléphone de transmettre. Souvent 
d’ailleurs, le coup de fil n’atteint pas directement le destinataire qui, lui non plus, n’a pas le 
téléphone. On imagine toutes les transformations possibles du message. Celles-ci cependant 
sont moins fréquentes qu’on ne l’imagine. D’abord parce que le message est le plus souvent 
bref et frappant. « Faut dire à André que sa sœur Germaine est tombée d’une charrette à foin 
hier et qu’on l’a emmené ce matin à la Sagesse » (clinique rennaise tenue par les sœurs de la 
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Sagesse). Ensuite, parce que les téléphonistes, tout comme les voisins et commerçants 
sollicités, ont une longue pratique de la transmission des messages (…).
Le secret de la communication est en principe absolu. Ecouter est une faute professionnelle 
grave qui entraîne des sanctions radicales. En réalité, c’est plus compliqué. En premier lieu, le 
personnel des PTT est souvent chargé, on l’a vu, de « commissions » par des gens que la 
machine effraie et que l’annuaire rebute ; de plus les gens qui s’enferment dans la cabine – 
pourtant bien insonorisée – crient si fort ce qu’ils ont à dire, qu’on ne peut pas ne pas 
entendre. Enfin, il n’y a pas de signal de fin de communication quand le message transite par 
la poste. Pour facturer la durée réelle, pour couper le circuit, il faut parfois se brancher sur la 
conversation… Il est difficile de ne rien retenir. Ainsi le personnel du téléphone se trouve, 
parfois à son corps défendant, détenteur de secrets qui intéresseraient la communauté. »

Le téléphone se perfectionne et son usage décolle
Pendant longtemps, le service ne fut donc assuré que pendant les heures d’ouverture, incluant 
les dimanches matin. Au début des années 1950, les abonnés accédèrent au service universel, 
c'est-à-dire qu’ils ont la possibilité d’obtenir des communications jour et nuit par 
l’intermédiaire d’une opératrice dans un central.
C’est en 1967 que les Acignolais, furent équipés d’un numéro à 6 chiffres et d’un appareil à 
cadran, permettant de composer directement le numéro téléphonique de leur interlocuteur. 
C’en était fini des « demoiselles du téléphone ».

En mars 1967, Ouest-France relate l’automatisation du central de Noyal-sur-Vilaine. En effet, 
après Rennes et la région malouine quelques années auparavant, c’était au tour du central de Noyal,  
dont dépendait Acigné, d’être automatisé.

En février 1968, un article de Ouest-France mettait en avant l’attractivité d’Acigné avec de 
multiples arguments, sans oublier le téléphone. « Le téléphone – on appelle directement au 
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cadran – a, pour sa part, influé déjà sur bien des cadres pour leur implantation à Acigné, où on 
compte déjà plus de 70 abonnés. Cette commodité devrait jouer en faveur de la « Résidence 
de Verdaudais ».
En attendant, en 1974, on installa deux cabines téléphoniques, une place de la mairie et l'autre 
rue abbé Barbedet, en face du cinéma, permettant un accès plus facile aux Acignolais non 
équipés et aux personnes de passage. Ils rendirent de grands services avant d’être démontés en 
2017, leur usage s’étant effondré avec l’émergence puis la démocratisation du téléphone 
portable à partir des années 2000.
Le téléphone restait cependant un outil que l’on utilisait parcimonieusement à titre privé. Les 
utilisateurs occasionnels, et qui y ont eu accès tardivement dans leur vie, avaient du mal à 
s'exprimer sans vis-à-vis. Il n’était pas rare que, en sollicitant un voisin, il était demandé à 
l'heureux détenteur de l'appareil de faire le porte-parole et, pendant que ce dernier disait le 
message, celui pour lequel on faisait la commission gardait l'écouteur collé à l'oreille.

En 1976, l’Ille-et-Vilaine, avec 14 lignes particulières pour 100 habitants (incluant les lignes 
professionnelles) avait une densité équivalente à la moyenne nationale. A Acigné, le ratio était 
au même moment de 13 lignes pour 100 habitants. La France était toujours très en retard par 
rapport aux autres pays développés (50 en Suède, 21 en RFA, 23 en Grande-Bretagne, …), 
comme si le départ initial ne s’était jamais rattrapé. Il fallut attendre les années 1980 et 1990 
pour voir l’équipement des ménages se généraliser ou presque. D’outil de communication 
« pouvant rendre des services », le téléphone devint une condition d’insertion dans la société, 
un antidote au déracinement, un élément de sécurité. En 2017, on compte 32 numéros de 
téléphone dans l’annuaire pour 100 Acignolais, le nombre de lignes, fixes et mobiles, étant 
sans doute supérieure avec les abonnés dont les numéros ne sont pas publiés.
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Nombre d’abonnés au téléphone à Acigné (sur l’annuaire téléphonique / 100 habitants). Il fallut 
attendre les années 1970 pour que la proportion de ménages équipés décolle.

Nouvelle révolution technologique, la connexion sans fil
Comme pour le téléphone fixe, les Français ont été plus longs que d’autres à se mettre au 
téléphone portable, parce qu’ils étaient interrogatifs sur cet outil mais aussi parce que son 
usage était au départ particulièrement onéreux en France. Mais, la phase initiale de 
circonspection passée et les prix chutant, le retard a été rapidement comblé.
Aujourd’hui, le téléphone portable, puis le smartphone avec la convergence de l’informatique 
et de la téléphonie, changent les comportements sociaux. Nous avons sans doute assisté à la 
nouvelle révolution de la télécommunication individuelle: nous ne sommes plus non 
seulement en capacité de communiquer à distance à volonté, nous pouvons être connectés en 
permanence. 
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Cette histoire du téléphone et de ses avatars est riche en bouleversements technologiques et en 
changements dans notre vie quotidienne. Toutes ces nouveautés génèrent à la fois attraction, 
interrogations, changements d'habitudes et, parfois, des incompréhensions ou des ruptures 
générationnelles. Ce n’est sûrement pas la fin de cette histoire, la communication sous toutes 
ses formes restant un pilier de la vie en société.

Jean-Jacques Blain,
18/10/2018
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