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Pierre Rubin, né en 1934, est issu d’une famille d’agriculteurs de la région de Vitré. Install¢ a
son tour dans une exploitation agricole de Monterfil, dont il fut maire, il a été profondément
marqué par son enfance. Dans cet ouvrage, il relate fidelement la vie quotidienne dans les
années 1930 et 1940 dans une ferme, en appréciant les différences profondes avec la vie
d’aujourd’hui. Bien qu’ayant quitté I’école a 14 ans, comme beaucoup alors, Pierre Rubin a
toujours eu le golt de I’écriture et, doté d’'une mémoire étonnante, il partage avec le lecteur
son expérience avec précision et finesse.

Autre qualité de cet ouvrage, Pierre Rubin ne tombe pas dans le misérabilisme ou la nostalgie,
picges faciles et courants dans ce type de récit. Prenant tout le recul nécessaire, il décrit les
modes de vie révolus et les évolutions de I’organisation du travail, de la sociabilité et de la
psychologie rurale, telles qu’il les a vécues.

Un livre a recommander pour ceux qui s’intéressent a I’évolution de la société rurale.

Quelques éclairages apportés par Pierre Rubin...

Agriculteur et expression littéraire

Les paysans ne sont pas, a priori, des hommes de lettres. Ni leur histoire, ni leur condition de
vie ne leur ont donné les moyens de s’exprimer facilement et on les attend rarement sur ce
terrain. Pour Pierre Rubin, le cheminement vers I’écriture de ce livre, c’est le besoin de relever
la téte. C’est aussi se faire plaisir dans un exercice en toute liberté, éloigné des objectifs
utilitaires qui emplissent la vie. C’est « remonter le sillon », se raconter d’abord a soi-méme,
une certaine fagon de revivre sa vie, ce qui lui a procuré une joie insoupgonnée.
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Les veillées mortuaires, un rite oublié

« Quand quelqu’un, quel qu’il fiit, décédait dans le voisinage, il était de tradition obligatoire
de participer, ensemble ou a tour de role, aux veillées qui se tenaient en général durant trois
soirées consécutives. Pour moi, ¢’était presque un cauchemar de savoir qu’il faudrait encore

«y aller », tant cette corvée m’était pénible. En effet, ces veillées, monotones et interminables,
duraient pour la plupart de 21 heures a minuit (...). Pour un enfant ou un adolescent, le temps
paraissait encore plus long (...). Ces soirées paraissaient d’autant plus pénibles qu’elles se
passaient dans le plus grand silence, sauf quelques profonds soupirs soudains ; alors parfois,
quelques paroles plus ou moins banales venaient casser ce silence de mort. »

Le temps de travail sans compter

« Le temps, c’est de I’argent. L’application de cette maxime réaliste a changé compleétement
I’approche du travail en agriculture aujourd’hui, et aussi celui de 1’artisanat (...). Personne ne
peut plus se dispenser de compter son temps. »

Le temps passé autrefois au travail dans I’agriculture n’était pratiquement jamais comptabilisé.
En témoigne les salaires des ouvriers agricoles payés a I’année, le temps passé a balayer les
feuilles éparses ou des cours de fermes boueuses, la construction des tas de fumier au carré,
I’entretien des multiples haies et des fossés, la marche a pied chronophage d’un lieu a un autre,
etc. Ces taches ¢€taient souvent futiles et parfois inutiles. Cette attitude des plus communes
¢tait généralement liées a la volonté de ne jamais rester a ne rien faire, au risque de passer pour
un fainéant, la supréme injure. Certes, certains de ces travaux participaient a embellir la
campagne ou améliorer la productivité du sol. Mais ils consommaient une énorme quantité de
travail pour une contribution trés accessoire au revenu. »

Le souci permanent d’économie

La génération de Pierre Rubin, et encore plus celle de ses parents, avait le souci d’étre
¢conome. L’exemple du pain est révélateur. Les anciens, quand ils remarquent des gaspillages
de pain, ne comprennent pas. La méme attitude de parcimonie se retrouve a propos de toutes
les marchandises ou d’objets, tant leur fabrication était autrefois longue et difficile, et qu’on
disposait de peu d’argent pour acheter a I’extérieur. Les moyens de production perfectionnés
et industrialisés ont spectaculairement ¢levé la disponibilité de produits pour le consommateur,
une abondance impensable avant les Trente Glorieuses. Les prix des produits, ramenés au colt
moyen de I’heure de travail, sont descendus a des niveaux extrémement bas, du moins aux
yeux des anciens. Cependant, ils n’ont souvent pas su, ou voulu, se départir des habitudes
d’¢économie et de refus de tout gaspillage acquises dans leur jeunesse.

C’était le bon temps ?

Nombre de contemporains voient ce temps passé ainsi. Pierre Rubin constate que les citadins
d’alors, s’ils venaient parfois observer ce monde avec amusement, pour rien au monde
n’auraient voulu y prendre place. C’est une des causes de 1’exode rural sans retour.

Quant aux paysans, ils ont fait beaucoup pour se sortir de ce monde ou il fallait faire de
nombreux kilomeétres a pied derriere les chevaux, se lever tot le matin, travailler dur avec les
bras, par tous les temps, patauger dans la boue et le fumier, ne jamais avoir de loisirs, ou si
peu... Cela ne veut pas dire rejeter le passé€, ni saccager la nature, alors que la tradition avait
appris a la respecter. C’est faire preuve d’intelligence, de techniques et de savoir-faire pour, au
méme titre que d’autres professions, moins peiner a la tache, travailler moins longtemps pour
avoir acces a des loisirs et a la culture.
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