
Anne Le Douarec, la femme du médecin écrivait
Georges Guitton, octobre 2021

Anne Le Douarec, la femme du médecin d’Acigné écrivit le Journal d’une femme de médecin.
Ses  hautes qualités  littéraires,  sa  valeur  de  témoignage,  son  regard  original  sur  l’activité
médicale valurent au livre de recevoir en 1956 le prix de l’Académie nationale de médecine
institué sous le parrainage de quelques écrivains en vue, tels que Georges Duhamel, André
Maurois et Maurice Genevoix.

Quand  le  livre  parut  en  1955,  Anne  avait  quitté  la
commune depuis dix ans, si bien que ce précieux Journal
s’inspire autant de son séjour à Acigné de 1937 à 1946,
que  de  sa  vie  à  Rueil-Malmaison,  près  de  Paris,  où  le
couple  déménagea  ensuite.  Son  récit  -  que  l’on  peut
toujours  se  procurer  d’occasion  sur  Internet  -  mérite
attention. On y entend la voix sensible d’une femme aux
aguets, captant avec poésie les plus infimes détails de la
vie  quotidienne.  Il  restitue  finement  les  murmures  du
cabinet médical, les rythmes de la nature, les anecdotes du
village  et  l’héroïsme  bienveillant  de  ce  médecin  de
campagne  appelé  Armand  Le  Douarec,  le  cher  mari
d’Anne.  Tout  cela  teinté  de  mélancolie  et  de  joie,  de
notations  comiques,  de  pointes  d’amertume et  de  toutes
sortes  de  pensées  philosophiques  qu’attise  la  proximité
physique  avec  la  mort  et  les  souffrances  de  patients
dévastés par le mal.

L’intérêt pour nous est d’y reconnaître Acigné entre les lignes, même si le nom n’est pas
cité. La belle dame bourgeoise n’est pas trop bégueule. Elle exprime son amour des gens
simples. Elle aime les histoires drolatiques autant que les petites méchancetés qui circulent
dans les conversations :  accouchements  à problème,  faits  un peu magiques,  mauvais  sorts
jetés, personnages atypiques… 

Évidemment,  son  livre  rend
compte  de  la  période  très
particulière  que  la  commune
est en train de vivre : celle de
l’Occupation.  Mais  Anne  ne
fait  aucune  allusion  directe  à
cette  réalité  sauf  quand  elle
évoque  un  soldat  allemand
aviné  et  cocasse  (voir  ci-
dessous). Pourtant des officiers
allemands logeaient  chez elle,
avec  qui  elle  conversait
aisément puisqu’elle maîtrisait
très bien leur langue.

Carte postale d’Acigné dans les
années 1930-1940.
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Mais qui  était  Anne Le Douarec ? Elle  s’appelait  en  fait  Yvette  Le  Meur,  comme elle
détestait son prénom, elle prit plus tard celui d’Anne pour nom d’auteur. Née en 1914, elle est
la  fille  de  « hussards  noirs  de  la  République »,  un  couple  d’instituteurs  de  la  Bretagne
profonde de Plélauff  près de Rostrenen (Côtes-d’Armor).  Ils  l’envoient  à Rennes,  avec sa
sœur Renée, faire des études de droit, ce qui est très rare pour les filles de l’époque. Mais elle
déteste cette discipline, ne jurant que par la poésie, déjà tout absorbée par son rêve de devenir
écrivain. 

C’est  à  Rennes,  dans  ces  années  trente,  qu’elle
rencontre Armand Le Douarec, étudiant en médecine
de trois ans son aîné. Armand est une célébrité, il est
le président de l’Ager, l’association des étudiants de
Rennes, le rédacteur en chef de leur journal (L’A) et le
fils de l’avocat Armand Le Douarec, ténor du barreau
de Rennes, naguère député d’Ille-et-Vilaine. 

Yvette et Armand dans les rues de Rennes
en 1937 ou 38 (photo coll. Ph. Le Douarec).

      L’Ouest-Eclair, 1 octobre 1936.

En 1937,  les  deux étudiants  se
marient.  En  décembre,  ils
s’installent à Acigné dans la plus
belle  maison  du  village,  déserte
depuis  deux  ans.  C’est  « l’hôtel
Saint-Julien »,  dont  le  jardin
« agrémenté  d’un  palmier
vigoureux  et  de  magnifiques
camélias1»  plonge  au  Sud  dans
une  rivière  « envahie  de
nénuphars ». 

L’entrée  d’Acigné  avec  l’« Hotel
Saint-Julien » à gauche de la carte
postale.

1 Selon Philippe Le Douarec dans son livre autobiographique Esprit de revanche, éditions Glyphe, Paris, 2013.
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À la fin de cette première année, un enfant naît au foyer
du docteur, un garçon, nommé Philippe.

Philippe et Anne Le Douarec 
en 1943 ou 1944 (photo coll. Ph. Le Douarec).

Indéniablement, Armand et Anne marquent la
commune :  le  charisme  de  l’un,  la  hauteur
intellectuelle  de  l’autre,  leur  raffinement  et
leur  affabilité  sont  les  bienvenus  en  cette
période de fragilité morale. Tout au long de la
guerre, ils sauront faire le tampon ou réduire
les tensions entre  la population et  l’occupant
allemand. L’épouse Yvette (Anne) est loin de
rester  dans  l’ombre  de  son  mari.  Celui-ci
occupe  le  terrain :  gardien  de  but  à  l’USA,
coups de mains à la Résistance, bientôt maire
de  la  commune.  Yvette  observe,  prend  des
notes, écrit des poèmes. À la fin de la guerre,
en 1945, une revue de poésie, Prétextes, publie
ses  textes.  Ils  y  côtoient  ceux  d’Henri
Queffélec et de Jakez Hélias.

Armand Le Douarec, goal de l’équipe de l’Union
Sportive d’Acigné (USA), avec son fils en 1940
(photo coll.  Ph. Le Douarec). Le foot-ball  est une
passion familiale. Les frères d’Armand comme ses
fils ont tous chaussé les crampons.

3



Anne Le Douarec avec un officier américain, fin 1944
sur la terrasse de leur maison à Acigné (photo coll. Ph.
Le Douarec). Sa maîtrise de l’anglais lui permis d’échanger
avec des officiers stationnés autour de Rennes.

L’Hôtel Saint-Julien derrière le pont d’Acigné.

En 1946, les Le Douarec tournent la page. Armand veut exercer en ville et Anne veut aller
vivre près de Paris pour se rapprocher des cercles littéraires. Les Le Douarec quittent donc
Acigné pour s’installer à Rueil-Malmaison où ils resteront jusqu’à la fin de leurs jours. 

En 1948, Anne franchit le pas en publiant Sept saisons, un recueil de poèmes en prose. Plus
tard viendra son Journal d’une femme de médecin. Elle est épanouie. « Elle brille un temps
dans les  salons  par  son art  de  lire  les  lignes  de  la  main,  de dresser  une carte  zodiacale,
d’annoncer l’avenir à son prochain », rapporte Philippe. Soudain, son second fils, Yann, né en
1946, meurt à l’âge de 16 ans au terme d’une terrible agonie. Anne, inconsolable, se réfugie
dans une sorte de mysticisme dont tous ses livres futurs porteront la marque. À savoir  De
l’autre rive, poèmes en prose parus en 1963, Un chemin nu en 1976 et, la même année,  Les
Yeux dans l’ombre qui obtiendra le prix du Journal intime. 
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Anne Le Douarec, en dépit de sa plume élégante et de son inspiration élevée, ne deviendra
jamais  une auteure à succès.  Simplement  une femme enfermée dans son chagrin,  avec le
souvenir peut-être du paradis qu’avait été pour elle son jardin d’Acigné baigné par le fleuve.
Elle meurt en 2004, vingt-et-un ans après son mari, à l’âge de 90 ans.

------------------------------------------------------------------------------------------------

EXTRAITS DU « JOURNAL » ... EXTRAITS DU « JOURNAL »

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Le visage des patients

« Il m’arrive de croiser dans la pénombre des couloirs un inconnu, un de ces échappés du
cabinet de consultation,  dont le visage me poursuivra parfois pendant de longues journées
comme s’il  était  important  qu’au  bout  de  ce  temps,  je  parvienne  à  élucider  une  part  du
mystère qu’il renferme.
Visages aperçus entre deux portes, visages d’entre deux mondes, connus, inconnus : visages
recrus,  visages  défaits  ou  blessés,  ou  meurtris  par  le  poids  de  l’angoisse  ou  des  peines
quotidiennes… vous êtes une part de ma vie. »

Les prophéties de Noël

« Je me souviens que cette veille de Noël, dans le village que nous habitions alors, il y eut
beaucoup de neige, beaucoup de malades ; il y eut aussi beaucoup de songes. Les Bretons se
plaisent encore à accorder aux rêves survenus la nuit de Noël une vertu prophétique. Le fait
est que, cette nuit-là, la vieille Margheit qui veillait son mari depuis plusieurs jours se laissa
vaincre par le sommeil et rêva qu’elle perdait une énorme et unique dent.
Lorsqu’Armand vint visiter son vieux à l’aube, elle eut un grand geste de fatalité devant la
seringue du médecin et murmura à l’oreille de celui-ci que tous les rites médicaux devenaient
accessoires, qu’il allait trépasser : il trépassa, en effet,  comme elle l’avait prévu le jour de
Noël, emporté par une crise cardiaque. »

Le rêve de la meunière

« Ce même matin, la meunière que l’on croyait à
toute  extrémité,  et  qu’on  avait  administrée  la
veille, se réveilla dans une claire conscience des
événements et des êtres qui l’entouraient.
Elle  accueillit  Armand  avec  le  sourire  et  lui
conta qu’elle venait en rêve d’accoucher d’une
jument. Alors les commères assemblées au pied
de son lit  se réjouirent  et  mirent  à chauffer  la
cafetière sur les tisons de l’âtre. Elles poussèrent
presque  le  docteur  dans  la  cour  enneigée  tant
l’inutilité  de  ses  services  leur  paraissait
manifeste.
Depuis  cette  nuit,  le  docteur  prêta  une  oreille
complaisante aux songes de ses patients. »
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La maison au bord de l’eau

« La maison s’étendait en longueur, flanquée sur pignon d’une sorte de tour d’où l’on pouvait
contempler  le  clocher  du  village.  Au  midi,  sa  façade  plongeait  vers  l’eau  de  toutes  ses
ouvertures, car le jardin s’inclinait en pente douce vers la rivière, et parfois quand nous nous
approchions des fenêtres, il nous semblait vivre au sein de cette eau.
Un sentiment de paix inexprimable flottait sur les lieux, émanant des vieux murs épais, des
escaliers  à  l’ancienne  mode,  des  boiseries  de  chêne  sculpté  […] Dès  la  mi-septembre  la
maison disparaissait entièrement sous le brouillard de la rivière.
Nous avions suspendu aux murs de vieux tableaux et n’avions posé contre les murs clairs que
des meubles de chêne foncé. Une très ancienne horloge dans le vestibule nous donnait  la
mesure du temps, mais nous ne nous souciions guère du temps.
Il était difficile de rester insensible au charme de cette maison. Elle agissait sur tous les êtres
qui la fréquentaient. »

La chèvre pensive

« Je me souviens d’un jour de fin septembre où
Armand  me  fit  cadeau  d’une  chèvre  noire  et
blanche.  Je  venais  d’allumer  un  grand  feu  et
j’étais  agenouillée  en  face  de  la  cheminée ;
lorsque je me retournai, la chèvre avait fait le tour
de la bibliothèque sans sa laisse, était allée jeter
un long regard curieux à la fenêtre,  puis s’était
arrêtée pensivement devant le feu, un peu ployée
sur ses deux pattes de devant. C’est ainsi que les
êtres  prenaient  possession  de  la  maison.  Ils  la
flairaient  dans  tous  les  coins,  puis  devenaient
parfaitement  calmes  et  comme  perdus  en  eux-
mêmes, le regard jeté sur l’eau et les prés. »
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La providence justicière

« Lorsqu’Armand était médecin près de R., il fut appelé au chevet d’une femme de prisonnier
qui vivait en concubinage notoire avec son commis ». La femme est enceinte et au bord de la
fausse-couche. Armand lui prescrit le repos absolu. Mais cela ne convient pas à la femme qui
souhaite se débarrasser de l’enfant. Elle trouve donc un praticien « plus compréhensif » qui
s’arrange pour la faire opérer.
« On clabauda joyeusement dans le village. Le commis allait chuchotant à toutes les portes
qu’Armand n’y avait vu que du feu, que la « patronne » souffrait d’une péritonite aiguë, et
que sans l’intervention du docteur C… elle trépassait ».
Armand, écrit  Anne, se sentit « blessé dans sa conscience professionnelle », de surcroît  sa
morale lui interdisait de dire la vérité.
Un an plus tard, il se trouva qu’« un avion isolé mitrailla la femme dans une cour de ferme
[…] Le médecin complice tomba brutalement paralysé. » Quant au chirurgien,  il  perdit  sa
femme.
« Ce triple enchaînement de faits prit longtemps l’aspect d’un châtiment pour la conscience
populaire.  Elle  renforça  la  position  d’Armand et  lui  donna l’assurance  qu’une providence
justicière » résolvait parfois les problèmes « avec une force et une rapidité terrifiante ».

Un accouchement bouffon

Armand mit au monde beaucoup d’enfants. L’un des accouchements « fut accompli dans des
circonstances  bouffonnes ».  « Par  une  nuit  pesante  d’hiver,  au  temps  de  l’Occupation,
Armand se pressait vers la ferme isolée où l’attendait la patiente en mal d’enfant lorsqu’il fut
arrêté par la patrouille allemande. Un soldat ivre-mort surgit de la nuit à cet instant précis,
empoigna  la  poignée  arrière  de  la  voiture  où  il  s’engouffra  sous  l’œil  goguenard  des
sentinelles. Armand atterrit dans la cour de la ferme, oubliant le paquet hoquetant, affalé sur
ses coussins.
Dans la ferme les événements  traînaient ;  le vent d’hiver se déchaînait  alentour ;  les trois
femmes  gémissaient  et  invoquaient  en  plaintives  litanies  l’armée  secourable  des  saints
bretons, allumaient des cierges, appelaient par leurs noms les époux prisonniers. » 
Soudain une voisine pénètre haletante dans la salle. Elle a vu l’Allemand réveillé et transi de
froid.  Peut-il  venir  boire  un  coup  pour  se  réchauffer ?  C’est  ainsi  qu’« un  Bavarois  mal
dégrisé, mal réveillé pénétra dans la pièce à pas lents ». La parturiente se met alors à hurler, et
l’on voit l’étranger aviné se muer en infirmier diligent. Il fait boire la femme, éponge son
visage, lui caresse les cheveux, « enfin dans un inimitable jargon de mots mi français, mi
allemands,  il  entreprit  une  démonstration  patiente  de  la  technique  allemande  en  matière
d’accouchement. Il déploya un drap qu’il attacha au pied du lit et conseilla à la parturiente de
se saisir d’une extrémité et de lui faire subir des tractions à chaque contraction utérine.  Il
buvait du calvados à grands verre, parlait d’une voix attendrie de ses quatre enfants, devenait
fraternel et sentimental ».
« C’est  dans  cette  atmosphère  héroïco-comique,  par  une  nuit  glacée  d’hiver,  que  naquit
l’enfant mâle d’un prisonnier breton.
« Dans le  petit  matin,  Armand chercha en vain son assistant,  une courte  lumière vacillait
derrière  la  lucarne  d’une  étable.  Armand  poussa  la  porte.  Le  Bavarois  entouré  de  deux
paysans aidait une vache à mettre bas son veau. »
 

La femme du prisonnier

Le médecin  a  des  ennemis,  des  patients  qui  se  vengent  et  racontent  sur  lui  des  « petites
histoires bien sales, bien noires ». La plus impitoyable ennemie d’Armand fut naguère « cette
femme de prisonnier, enceinte des œuvres d’un Allemand, qu’il accoucha clandestinement et
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dont il respecta toujours le secret. On conçoit volontiers que l’existence du seul témoin gênant
de la  « faute » parût  à  la  femme intolérable.  Elle  eût  aimé oublier.  Elle  eût  aimé que  le
médecin quittât le pays. Dans ce but elle ourdit de ténébreux complots, se mit dans tous les
coins à cracher du venin. Armand en avait le cœur fendu de voir s’épancher autour de lui tant
de fiel, tant de rancune, mais bien sûr, il comprenait ».
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